quarta-feira, 12 de novembro de 2008

Reflexões sobre um fio de cabelo.

Eu estava na frente do espelho, escovando os dentes. Gostava do que via. Embora meu cabelo estivesse totalmente branco, eu não tinha o menor sinal de calvície. Os fios imaculados, contra a pele queimada do sol, me davam um ar de armador grego. Sem tirar os olhos do reflexo, abaixei-me para cuspir a pasta. E então percebi que havia um fio preto na minha cabeça.

Não é possível, sussurrei. Não tenho idade para isso. Fiquei ali parado, só meus olhos se mexiam, incrédulos com a presença do intruso. Erguia-se grosso e retinto, bem no meio da franja, sem deixar dúvidas sobre si mesmo. Tranquei a porta do banheiro. Não queria que minha mulher me visse com aquele fio preto na cabeça. Era só arrancá-lo e pronto, ninguém ficaria sabendo. Mas e se esse for apenas o primeiro de muitos? Então estou ficando jovem, pensei.

Logo estarei grisalho, e não demora para que eu esteja andando por aí com uma cabeleira negra ao vento; um rapazinho, livre e ávido por novas experiências. Vou chegar ao escritório, às oito horas da manhã, e perguntar para mim mesmo: o que estou fazendo nesta baia, com um crachá pendurado no peito, quando o meu sonho é ser músico? Nada, nem o salário, nem o plano de previdência, nem o bônus de final de ano, vai conseguir me prender àquela cadeira ergonômica e giratória. Sem pensar duas vezes, entrarei na sala do meu chefe e lhe direi que estou largando tudo em nome da minha realização pessoal. Ele dirá que eu estou louco. Eu tomarei o insulto como elogio, e sairei da sala assobiando, com a confiança dos que ainda têm tudo pela frente.

Passarei a viver com pouco dinheiro, mas não vou me incomodar com isso, já que não verei mais diferença entre um guardanapo de pano ou de papel, um ingresso para a numerada ou para a geral. Ficarei horas de pé na calçada em frente ao boteco, tomando cerveja morna no copo de plástico e ouvindo o papo de meia dúzia de maconheiros, e acharei que tive uma noite incrível. Minha alma irá encher-se como uma esponja. Não terei mais medo de candidatos de esquerda, radicais livres e frituras. Me sentirei imortal, indestrutível e, de repente, vou achar que posso mudar o mundo. Já me vejo com a veia do pescoço saltada, tentando convencer os meus colegas de golfe a entrarem numa ONG pela libertação do Tibet. Serei ignorado e, a partir desse dia, só irei andar com a minha própria tribo.

Vou chegar em casa com o cabelo espetado e bastõezinhos de metal enfiados na língua e na orelha, e dizer para minha mulher que pô cara, o casamento miou, já era, não rola mais. A comodidade de estar com alguém que conhece todos os meus defeitos, e não se importa mais com eles, vai me parecer totalmente irrelevante. Que se foda a estabilidade emocional. Que se foda o gosto em comum pela tranca e pela pizza de massa fina. Eu vou querer é paixão, o peito arfante e a garganta seca, o pau arrebentando o zíper, madrugadas em claro trepando e rindo de bobagens e desenhando sombras na parede. Vou perder tudo que eu tenho no divórcio, serei chamado de imbecil pelos meus próprios filhos, e nem isso será capaz de arrancar o sorriso que estampará o meu rosto de têmpora a têmpora. E quando essa paixão acabar – hoje em dia nada dura mais que uma série de TV –, irei atrás de outras. Chegarei em dez, vinte mulheres na seqüência, e não me importarei de começar tudo de novo, de responder qual meu signo e meu ascendente, de pagar a conta e de levar para casa, desde que eu tenha a chance de pegar em uns peitinhos no final da noite.

Serei um ser incansável. Cruzarei o país na poltrona de um ônibus convencional só para correr atrás de um trio elétrico. Subirei montanhas com uma barraca nas costas só para ver paisagens diferentes. E então voltarei cheio de histórias para o conforto do meu lar. Um apê que dividirei com três marmanjos que nunca ouviram falar de uma vassoura. Mas quem se importa com a falta de conforto quando se tem o espírito leve e o coração pulsante?, eu perguntei para mim mesmo. Então tirei os olhos do espelho, fitei o imenso banheiro ao meu redor, pensei nos meus chinelos ao pé da cama, e arranquei, de um só golpe, o fio preto da minha cabeça.


De Giovana Madalosso.

Nenhum comentário: